في كتاب "الناقد كفنان"، والذي يمكن القول إنه الاستكشاف الأكثر اكتمالاً لتفكيره الجمالي، والأكثر تسلية على الإطلاق، يستغل أوسكار وايلد ذكائه الشهير لهدم الحدود المفترضة بين الفن والنقد.

إن هذا المقال، الذي يحمل عنوان "حول أهمية عدم فعل أي شيء ومناقشة كل شيء"، يتخذ شكل حوار هادئ بين شخصيتين: إرنست، الذي يصر على إيمان وايلد بتحرر الفن من الأوامر والقيم المجتمعية، وجيلبرت المتسائل. وبقدرته على الحوار ككاتب مسرحي، يدافع وايلد عن الكسل والتأمل باعتبارهما شرطين أساسيين للنمو الفني. وبعيداً عن القول المأثور المعروف بأن الفن من أجل الفن، فإن أصالة وايلد تطرح الحجة لصالح المساواة بين النقد والفن. فبالنسبة له، لا يخضع النقد للعمل الفني، بل إنه في الواقع يمكن أن يسبقه: فالفنان لا يستطيع أن يخلق دون إشراك قدراته النقدية أولاً. وكما كتب وايلد، "فإن العمل الفني بالنسبة للناقد هو ببساطة اقتراح لعمل جديد من صنعه".

إن مجال الفن والنقد لابد وأن يكون مفتوحاً للعب الحر للعقل، ولكن وايلد يلعب بجدية، بل وحتى بنبوءة. ففي كتاباته التي كتبها في عام 1891، تنبأ بأن النقد سوف يلعب دوراً متزايد الأهمية مع تزايد الحاجة إلى فهم ما نراه مع تعقيدات الحياة الحديثة. ويقترح وايلد أن الإدراك الدقيق للجمال وتفسيره وحدهما من شأنهما أن يسمحا لنا بخلق المعنى والفرح والتعاطف والسلام من فوضى الحقائق والواقع.